Kūrinio pagrindinis veikėjas yra bevardis pasakotojas, kuris kalba pirmuoju asmeniu. Tai iš universiteto pašalintas lietuvis, kūrybingas filologas germanistas, verčiantis įvairius tekstus, rašantis eiles. Po pašalinimo jis tampa valkata, tai savotiškas maištavimas prieš sovietinę valdžią. Pasakotojas nieko ypatingo iš gyvenimo nesitiki iki kol sutinka Tūlą, su kuria trokšta praleisti savo gyvenimą. Veikėjas yra stipraus charakterio savarankiška asmenybė, kuris žvelgia ironiškai į save ir į sovietinę realybę, tačiau netrokšta kam nors įsipareigoti. Toks žmogus yra nereikalingas sovietinei valdžiai, nes jis - valkata ir turi problemų su alkoholiniais gėrimais, todėl patenka į psichiatrinę ligoninę, kur jį gydo nuo alkoholizmo. Besigydydamas jis pasiversdavo šikšnospariu ir skrisdavo pas Tūlą, stebėjo ją, o pakliuvęs į girtuoklių kalėjimą rašė Tūlai laiškus, į kuriuos ji dažnai neatrašydavo. Pagrindinis veikėjas yra pastabus, įžvalgus, supratingas, kritiško mąstymo, tačiau nėra ryžtingas žmogus, nes nesipriešina likimui, neturi jokių planų ateičiai, gyvena šia diena, pasiduoda likimo įtakai. Nors jis dažnai sutinka naujų žmonių, veikėjas jaučiasi vienišas, vienintelė paguoda yra Tūla, su kuria jis praleidžia laimingiausią gyvenime savaitę. Kadangi pagrindinis veikėjas yra valkata, natūralu, kad jis neturi pastovios gyvenamosios vietos ir pinigų, jo drabužiai apskurę ir nėra padoriausios būklės. Nors veikėjas nesugeba pritapti prie aplinkos, sovietinės tikrovės, jis geba ją analizuoti, o kritinis mąstymas padeda išlikti.